沙面岛的夜，闷热粘稠，珠江吹来的风也撕不开这层湿热的帷幔。

日不落国领事馆的露天阳台上，水晶吊灯的光芒被雪茄的浓重烟雾缠绕、切割，昂贵的香水味被汗水与皮革气息冲淡。

绅士淑女们惯常的轻言笑语荡然无存，空气凝滞得如同铅块。

一份份墨迹未干、带着油印机特有气味的《岭南日报》（英文版）号外，被几根因用力而指节发白的手指死死攥着，仿佛那不是纸张，而是滚烙的铁片。

口耳相传的消息，带着海腥味和硝烟味的碎片，像无形的炸弹在小小的圈子里无声爆裂，震得人心旌摇荡。

约翰·史密斯爵士，前印度殖民地军官，现任日不落国驻羊州领事馆武官，他那张保养得宜、惯常带着几分矜持傲慢的脸孔，此刻血色尽褪。

他僵硬地放下那份刚刚由气喘吁吁的使馆听差送来的加急电报，仿佛那薄薄的纸页重逾千斤。

他习惯性地摘下右眼的单片眼镜，无意识地用丝绒手帕用力擦拭着，动作带着一种近乎神经质的慌乱。

镜片在灯光下闪过一道冷光，映出他眼底翻涌的惊涛骇浪。

“我的上帝啊！”他的声音干涩嘶哑，打破了那令人窒息的沉寂，每一个音节都像从喉咙里艰难地挤出来，“这…这简直太疯狂了！一个华国的普通军队，在灰州的海滩上，把佐藤那个骄傲的家伙带来的一个半大队，几乎全歼了？！阵亡失踪八百多？装备丢了一海滩？这…这情报确认了吗？不会是那些华国报纸在夸大其词吧？”他的目光茫然地在周围几张同样震惊的脸上扫过，寻求着哪怕一丝否定的可能。

回答他的是一阵急促的脚步声和兴奋得近乎颤抖的嗓音。