我跨进去，脚踩地砖，声音比外面轻。这地做了隔音，可能还防震。蹲下摸地面，指尖传来细微震动——地下有管道，或循环系统在跑。

心口猛地一跳。

回溯自己来了。

画面闪：一个人坐在桌前，打火机点着，烧一叠纸。动作急，边烧边塞抽屉。纸上有个字——“郑”，只剩半边，但认得出。烧完推抽屉，顺手按桌角按钮。墙上的应急灯闪两下，像在确认什么。

断了。

我踉跄一步，扶墙才站稳。鼻血比刚才多，滴袖子上，晕开。这次回溯是被这屋的“残留”勾出来的。这地方不止有人来过，还发生过事——烧文件，可能是毁证，也可能是藏名字。

“你怎么样？”李悦回头，声音紧。

“没事。”我抹了把脸，“刚看见有人烧文件，桌上留了‘郑’字。”

赵勇立刻绷住：“郑铭？”

“不知道是不是。”我说，“但能肯定，有人定期来处理东西。烧文件、断电、清服务器……不是应急，是流程。”

李悦已经打开防毒面罩递来。戴上后，呼吸顺了些。她走到服务器前，拆后盖，查硬盘接口。手指在电路板上滑，像在读盲文。

“主板烧了，可能是断电强关。”她摸散热片，“硬盘没全毁，只要没物理伤，回去能试恢复。不过……”她顿了顿，“这盘是特制的，带熔断。读取电压不对，数据瞬间烧。”

赵勇翻铁柜，掏出一叠文件，封面印着“季度清算·绝密”，有编号和日期。他快速翻两页，抬头，声音压得极低：“代号都在，‘青松’‘梧桐’‘石桥’……和夹层里的一样，但这份更全。每一笔有对接人、时间、地点，还有……资金流向。”

我接过看。纸防潮，内页涂黑，但关键没全遮。每笔转账标接收代号、金额、时间，备注“已确认”“待跟进”。最底下一份，写着“外部组织对接流程”，内容整页撕了，只剩装订孔。

“这不是账本。”我声音有点抖，“是联络手册。他们不是单线，是有体系。‘青松’管情报，‘梧桐’管钱，‘石桥’做掩护……这是一张网。”

李悦把硬盘拆下，用防静电袋包好。“这机没联网，数据不会外泄。但他们还是烧文件，说明怕的不是泄，是怕我们看懂。”她抬头，“看懂关系，看懂谁在背后控。”

赵勇把铁柜翻遍，又摸出个U盘，插口有磨痕，像常用。他举起来：“现在读？”

“别。”我立刻拦，“这种地方放的U盘，可能带物理陷阱。电流反冲，或数据自毁。回去再导。”

我把文件塞进防水袋，压战术服内袋。这东西不能丢，也不能留。它可能是我们离真相最近的一次。

李悦检查完设备，抬头：“得走了。多待一分钟，风险翻倍。清道队随时回来。”

赵勇点头：“原路？”

我看了眼那扇门：“不。来的路他们清过，可能留了记号。走另一条。”

我指墙角通风口，格栅松了，像最近动过。螺丝有新划痕，逆时针——不是破坏，是有人从里面拧开的。

“有人从这儿进出。”我说，“不是守卫，是特定人。螺丝新痕，逆时针。”

李悦蹲下看：“内开式，外面拧不动。只能从里面拆。说明这屋不止一个出口。”

“说明这屋是活的。”我走到通风口前，伸手摸内壁，“有灰，但中间有擦痕，像有人爬过。最近的事，灰还没积。”

赵勇卸下格栅，黑洞洞的管道往里伸，坡度向下。他用手电照，光被黑吞了，看不出多深。

“通哪？”他问。

“不知道。”我说，“但既然有人用，就说明能走。而且……”我顿了顿，“刚才回溯里，那人烧完文件按了桌角按钮。应急灯闪两下。那不是故障，是信号。他在通知谁。”

李悦皱眉：“没灯，没图，下去是赌命。”

“可留在上面，也是死。”我看着手里的防水袋，“这份文件要是真，那郑铭背后不止一个‘青松’。是整张网。我们今天要是出不去，这张网就永远盖着。下一次，可能就是清洗。”