小孩低着头，木碗的边沿抵着下巴，没有抬头。

林恩没有看小孩，他把碗里的汤喝完，放在脚边，伸手在他头顶按了一下。

“以后不用等了。”

小孩没有说话，但是把脑袋往他手心里歪了歪，像是让那只手多停一会儿。

屋子里又热闹起来，之前那个扛铁锹的大叔蹲在门口精神了下，进屋来又问林恩那几套铁甲的事。

张婶收拾了木碗，大爷坐在炉火边打起了盹，拐杖从膝盖上滑下来，差点掉进火里，被林恩及时伸手接住了。

他把拐杖放回大爷膝上，大爷醒了一下，含糊地说了句什么，又睡了过去。

夜深了，人陆陆续续散了。张婶走的时候把门带上了，门外炉火的光收窄成一条暖黄色的缝隙，然后彻底合拢。

屋子里只剩下林恩、那个孩子、林逸辰和小雪。

小孩已经在炉火边睡过去了，蜷在一张矮凳上，棉袄的下摆盖住膝盖，呼吸均匀。

林恩看了他一会儿，然后从墙边拿起一张毯子，盖在他身上。

毯子是旧的，边角磨得发白，但厚实。他把毯角掖进小孩的肩膀下面，动作很慢，像是怕弄醒他。

小雪靠在墙边，怀里抱着弓，眼睛半睁半闭。