这话一出，何坚直接抬手摆了摆，满脸抗拒，眉眼间满是不耐。

“别提看书，一看见密密麻麻的字我就犯困，脑袋发昏，根本坐不住。”

几番劝说尽数落空，王秀英彻底没了办法，满心无奈。她太了解何坚此刻的状态，不是单纯的无聊，是心里空了一块，是半生忙碌骤然落空的失重感。旁人再多劝说，都不如老友一句开导。

思索再三，王秀英索性拿起桌上的座机，拨通了高寒的电话。语气恳切，满是托付，细细将何坚的状态尽数告知，特意拜托高寒抽空过来一趟，帮忙劝劝这个钻牛角尖的倔脾气。

“高寒，你抽空来家里一趟吧。老何最近实在不对劲，天天闷在家里，郁郁寡欢，我说什么他都听不进去，也就你能劝动他几分。”

接到电话的高寒，心头了然。她知晓何坚的性子，半生热血劳碌，惯了风雨奔波，最受不住的便是极致的闲散与空落。她当即应下，收拾妥当，片刻后便动身赶往何坚家中。

何家的小院天井，是冬日里最通透的地方，无遮无挡，尽收天光。

高寒推门入院时，一眼便看到了天井中央的何坚。

他一身宽松的深色棉质居家便服，衣衫宽松随意，褪去了往日干练利落的工装，眉眼间也没了从前的鲜活爽朗，只剩沉沉的倦怠与落寞。头发随意散落，略显凌乱，周身气场低沉沉闷，全然没了当年谍战场上机敏果敢、桀骜张扬的模样。

他独自坐在老旧的木凳上，脊背微微佝偻，指尖夹着一支燃着的香烟。青烟袅袅升起，缠绕在他眉眼之间，朦胧了神色。他双目放空，怔怔凝望着天井里唯一的一棵老枣树，一动不动，默然失神。

深冬时节，枣树早已落尽繁华，满树枯叶尽数飘零，枝桠光秃秃地伸展着，干枯黝黑，纵横交错，透着一股萧瑟颓败的暮冬气息。

光秃秃的枝干之上，零星挂着几颗干瘪发皱的残枣，早已失了秋日的红润饱满，风干蜷缩在枝头。不少枣子被越冬的飞鸟啄开大半，果肉残缺破败，孤零零悬在寒风里，摇摇欲坠，更添几分寂寥。

整个天井清清冷冷，枯树、残枣、青烟、独坐的人影，构成一幅落寞闲散的冬日图景，无声诉说着主人心底的郁结。

高寒放轻脚步，缓缓走上前，没有出声惊扰这份沉默。她侧身轻轻在何坚身旁的空凳落座，姿态松弛安静，陪着他一同望向那棵枯枣树。

片刻后，她才轻声开口，嗓音温和清淡，恰到好处地打破周遭的静谧。