他头上多了一顶灰布帽子，帽檐压得低低的，几乎遮住了半截额头，脖子上还严严实实地裹了一条围巾，把下半张脸遮了大半，只露出一双眼睛和眉骨那一截。

他跳上车辕坐好，拉了拉围巾把下巴也裹了进去，像是要在冷风里把自己藏成一团。

周桂香看了他一眼，没觉得哪里不对，只当他是怕冷，还点了点头说了一句，

"对，就该这样，外面风大，弄暖和点，别冻着了。"

她说着也在车厢里坐稳了，拢了拢膝头的包袱，冲林清流扬了扬下巴，

"走吧，别磨蹭了，早去早回。"

林清流"嗯"了一声，声音被围巾捂着，闷闷的。

他攥紧了缰绳，轻轻抖了一下，大黄哼哧一声迈开步子，板车轱辘碾着冻硬的土路发出吱吱呀呀的声响，

一家人从院门口出来，沿着村道往河湾镇的方向去了。

还没走几步，村里路边一个蹲在门口端着粥碗的老汉看见了他们，眯着眼打量了两眼，冲车辕上喊了一声，

"嘿！你是林家那老五吧？"

林清流被围巾捂着的声音闷闷的，点了点头，

"是我。"

那老汉又上上下下看了看他，嘴里念叨着，

"是说看着有些眼生，倒是头一回见你赶车，今个儿去镇上？"

林清流应了一声，

"是啊。"

老汉"哦"了一声，端着粥碗又喝了一口，冲他摆了摆手，便不再多问了。

出了清水村的地界，路两边开阔起来，远处有早起的农人挑着担子走在田埂上。

林清流坐在车辕上，冷风从围巾的缝隙里钻进来，凉飕飕地刮在脸上，可他心里却慢慢地暖了起来。

他说不清这种暖是从哪里来的。

方才路过村口的时候，有人认出他来，叫了他的名字，

他没有躲也没有怕，就像任何一个赶车去镇上的人一样，跟人寒暄，跟人道别，然后继续赶路。

他想到自己曾经的模样....

林清流想不到自己还有这样一天，给家里人赶着车，目的地是送他们去上工，而不是去杀人放火....

身旁坐着的是自己的娘，身后坐着的是自己的爹和小四嫂。

他把围巾往下拉了拉，吸了一口早晨清冽的空气，冷气灌进肺里，凉丝丝的，却让他觉得格外清醒。

日头慢慢升高了一些，从山尖后面完全探出来了。