一九九几年，北方城市边缘一片老平房区，胡同窄得晾衣杆能从这头搭到那头。李小虎那年六岁，瘦得像根竹竿，两条腿跑起来像装了弹簧，整天跟邻居家的刘童在巷子里疯跑。刘童比他大一岁，黑黑壮壮的，家里条件不好，他妈在街道工厂糊纸盒，他爸在火车站扛大包。刘童的书包他妈用碎布头缝的，花花绿绿的补丁像趴了一条彩色毛毛虫，李小虎觉得那书包特别酷，回家缠着他妈也要做一个，被他妈用筷子敲了一下脑袋。
出事前几天，两个人还在巷子口的沙堆上挖地道，刘童说：“咱们挖到美国去。”李小虎说行，两个人用手指头抠了半天，挖了个巴掌大的坑，刘童妈端着饭碗出来喊他，他拍拍手站起来说明天接着挖，两根鞋带拖在地上，跑起来一甩一甩的。
那天晚上李小虎九点多就睡了，一觉睡到半夜，忽然从梦里惊醒，脸上全是泪。他梦见自己走进一片灰蒙蒙的林子，天是铅灰色的，分不清是早晨还是黄昏，树很高很密，叶子层层叠叠地遮住了光。他走啊走，走到一棵特别粗的老槐树底下，仰头一看——刘童挂在树杈上。绳子勒着他的脖子，脸发青发紫，舌头伸出来老长，眼睛半睁着灰蒙蒙地往下看。李小虎想喊，嗓子像被堵住了。他转身就跑，跑出林子的时候看见路边站了三个男人，都穿着深色衣服，其中一个手里拎着一条绳子。那三个人发现了他，拔腿就追，脚步声越来越近，越来越响。他拼命往前跑，最后一头栽进自己家里的床上，猛地睁开眼，哇哇大哭，怎么哄都哄不住。
第二天早饭桌上他爸问他半夜嚎什么，他把梦说了一遍，他爸拿筷子的手在半空中停了半拍：“刘童？你刘叔家那小子？”李小虎点头。他爸脸上的笑收了收，低头喝粥：“别整天看那些录像带，都魔怔了。”
当天中午李小虎正吃饭，他爸忽然推门冲进来，脸白得吓人：“老刘家孩子丢了！昨儿下午就没回来，找了一夜没找着！”李小虎的筷子掉在桌上，他爸扭头瞪了他一眼：“别胡说你那个梦！”
刘童是第三天被找到的。几个邻居在南边那片小树林里看见了他——那片林子离平房区二里地，平时没什么人去，树长得歪歪扭扭的，杂草半人多高。刘童挂在树上，脚离地老高，人早就僵了。刘童妈哭晕过去好几次，好几天没下床。警察来了又走了，查来查去查不出结果，一个十来岁的孩子怎么自己爬上那么高的树吊死，谁也不知道。
那几天李小虎家气氛特别怪，他爸妈经常背着他嘀咕，他一走近就停了。后来他嘴快，跟胡同里的孩子说了自己的梦，孩子回家说了，大人传大人，不知怎么传到刘童家。那天下午刘童妈披头散发地冲进来，抓着他的肩膀使劲摇：“你看见谁了？你告诉阿姨，你看见谁了？”李小虎吓得哇哇哭。警察也来了，有人拿着一张纸让他看，上面画着三个男人的轮廓，李小虎盯了半天最后还是摇了摇头。
后来李小虎家搬走了，那片平房区也拆了起了新楼。李小虎上了初中、高中、大学，有时候还会梦见那片灰蒙蒙的林子，树很高，叶子很密，他站在林子边上知道自己不能走进去，总觉得里面有什么东西在等他。那三个男人还在不在他不知道，他只知道自己停下来转身往亮的地方走，不敢回头，怕一回头看见树影里有什么东西正在朝他招手。
一九九几年，北方城市边缘一片老平房区，胡同窄得晾衣杆能从这头搭到那头。李小虎那年六岁，瘦得像根竹竿，两条腿跑起来像装了弹簧，整天跟邻居家的刘童在巷子里疯跑。刘童比他大一岁，黑黑壮壮的，家里条件不好，他妈在街道工厂糊纸盒，他爸在火车站扛大包。刘童的书包他妈用碎布头缝的，花花绿绿的补丁像趴了一条彩色毛毛虫，李小虎觉得那书包特别酷，回家缠着他妈也要做一个，被他妈用筷子敲了一下脑袋。
出事前几天，两个人还在巷子口的沙堆上挖地道，刘童说：“咱们挖到美国去。”李小虎说行，两个人用手指头抠了半天，挖了个巴掌大的坑，刘童妈端着饭碗出来喊他，他拍拍手站起来说明天接着挖，两根鞋带拖在地上，跑起来一甩一甩的。
那天晚上李小虎九点多就睡了，一觉睡到半夜，忽然从梦里惊醒，脸上全是泪。他梦见自己走进一片灰蒙蒙的林子，天是铅灰色的，分不清是早晨还是黄昏，树很高很密，叶子层层叠叠地遮住了光。他走啊走，走到一棵特别粗的老槐树底下，仰头一看——刘童挂在树杈上。绳子勒着他的脖子，脸发青发紫，舌头伸出来老长，眼睛半睁着灰蒙蒙地往下看。李小虎想喊，嗓子像被堵住了。他转身就跑，跑出林子的时候看见路边站了三个男人，都穿着深色衣服，其中一个手里拎着一条绳子。那三个人发现了他，拔腿就追，脚步声越来越近，越来越响。他拼命往前跑，最后一头栽进自己家里的床上，猛地睁开眼，哇哇大哭，怎么哄都哄不住。
第二天早饭桌上他爸问他半夜嚎什么，他把梦说了一遍，他爸拿筷子的手在半空中停了半拍：“刘童？你刘叔家那小子？”李小虎点头。他爸脸上的笑收了收，低头喝粥：“别整天看那些录像带，都魔怔了。”
当天中午李小虎正吃饭，他爸忽然推门冲进来，脸白得吓人：“老刘家孩子丢了！昨儿下午就没回来，找了一夜没找着！”李小虎的筷子掉在桌上，他爸扭头瞪了他一眼：“别胡说你那个梦！”
刘童是第三天被找到的。几个邻居在南边那片小树林里看见了他——那片林子离平房区二里地，平时没什么人去，树长得歪歪扭扭的，杂草半人多高。刘童挂在树上，脚离地老高，人早就僵了。刘童妈哭晕过去好几次，好几天没下床。警察来了又走了，查来查去查不出结果，一个十来岁的孩子怎么自己爬上那么高的树吊死，谁也不知道。
那几天李小虎家气氛特别怪，他爸妈经常背着他嘀咕，他一走近就停了。后来他嘴快，跟胡同里的孩子说了自己的梦，孩子回家说了，大人传大人，不知怎么传到刘童家。那天下午刘童妈披头散发地冲进来，抓着他的肩膀使劲摇：“你看见谁了？你告诉阿姨，你看见谁了？”李小虎吓得哇哇哭。警察也来了，有人拿着一张纸让他看，上面画着三个男人的轮廓，李小虎盯了半天最后还是摇了摇头。
后来李小虎家搬走了，那片平房区也拆了起了新楼。李小虎上了初中、高中、大学，有时候还会梦见那片灰蒙蒙的林子，树很高，叶子很密，他站在林子边上知道自己不能走进去，总觉得里面有什么东西在等他。那三个男人还在不在他不知道，他只知道自己停下来转身往亮的地方走，不敢回头，怕一回头看见树影里有什么东西正在朝他招手。
一九九几年，北方城市边缘一片老平房区，胡同窄得晾衣杆能从这头搭到那头。李小虎那年六岁，瘦得像根竹竿，两条腿跑起来像装了弹簧，整天跟邻居家的刘童在巷子里疯跑。刘童比他大一岁，黑黑壮壮的，家里条件不好，他妈在街道工厂糊纸盒，他爸在火车站扛大包。刘童的书包他妈用碎布头缝的，花花绿绿的补丁像趴了一条彩色毛毛虫，李小虎觉得那书包特别酷，回家缠着他妈也要做一个，被他妈用筷子敲了一下脑袋。
出事前几天，两个人还在巷子口的沙堆上挖地道，刘童说：“咱们挖到美国去。”李小虎说行，两个人用手指头抠了半天，挖了个巴掌大的坑，刘童妈端着饭碗出来喊他，他拍拍手站起来说明天接着挖，两根鞋带拖在地上，跑起来一甩一甩的。
那天晚上李小虎九点多就睡了，一觉睡到半夜，忽然从梦里惊醒，脸上全是泪。他梦见自己走进一片灰蒙蒙的林子，天是铅灰色的，分不清是早晨还是黄昏，树很高很密，叶子层层叠叠地遮住了光。他走啊走，走到一棵特别粗的老槐树底下，仰头一看——刘童挂在树杈上。绳子勒着他的脖子，脸发青发紫，舌头伸出来老长，眼睛半睁着灰蒙蒙地往下看。李小虎想喊，嗓子像被堵住了。他转身就跑，跑出林子的时候看见路边站了三个男人，都穿着深色衣服，其中一个手里拎着一条绳子。那三个人发现了他，拔腿就追，脚步声越来越近，越来越响。他拼命往前跑，最后一头栽进自己家里的床上，猛地睁开眼，哇哇大哭，怎么哄都哄不住。
第二天早饭桌上他爸问他半夜嚎什么，他把梦说了一遍，他爸拿筷子的手在半空中停了半拍：“刘童？你刘叔家那小子？”李小虎点头。他爸脸上的笑收了收，低头喝粥：“别整天看那些录像带，都魔怔了。”
当天中午李小虎正吃饭，他爸忽然推门冲进来，脸白得吓人：“老刘家孩子丢了！昨儿下午就没回来，找了一夜没找着！”李小虎的筷子掉在桌上，他爸扭头瞪了他一眼：“别胡说你那个梦！”
刘童是第三天被找到的。几个邻居在南边那片小树林里看见了他——那片林子离平房区二里地，平时没什么人去，树长得歪歪扭扭的，杂草半人多高。刘童挂在树上，脚离地老高，人早就僵了。刘童妈哭晕过去好几次，好几天没下床。警察来了又走了，查来查去查不出结果，一个十来岁的孩子怎么自己爬上那么高的树吊死，谁也不知道。
那几天李小虎家气氛特别怪，他爸妈经常背着他嘀咕，他一走近就停了。后来他嘴快，跟胡同里的孩子说了自己的梦，孩子回家说了，大人传大人，不知怎么传到刘童家。那天下午刘童妈披头散发地冲进来，抓着他的肩膀使劲摇：“你看见谁了？你告诉阿姨，你看见谁了？”李小虎吓得哇哇哭。警察也来了，有人拿着一张纸让他看，上面画着三个男人的轮廓，李小虎盯了半天最后还是摇了摇头。
后来李小虎家搬走了，那片平房区也拆了起了新楼。李小虎上了初中、高中、大学，有时候还会梦见那片灰蒙蒙的林子，树很高，叶子很密，他站在林子边上知道自己不能走进去，总觉得里面有什么东西在等他。那三个男人还在不在他不知道，他只知道自己停下来转身往亮的地方走，不敢回头，怕一回头看见树影里有什么东西正在朝他招手。