2002年6月23日，23:47，华盛顿乔治敦区。

加密电话响起来的时候，山鹰小队手持格洛克盯着窗外。

街面上有积水，倒映着远处白宫那盏彻夜不灭的灯。

白宫启动了夜枭行动，要在天亮之前清除障碍。

而障碍，此刻就坐在我面前，还在写明天集会的演讲稿。

钢笔划过纸面的沙沙声，在安静的安全屋里显得刺耳。

林晚。他头也不抬，你的呼吸乱了。

我深吸一口气，杨总，他们启动夜枭行动了。

他了一声，翻过演讲稿的下一页，并没在意。

稿纸上那行字我瞥见了一眼——

……未来已来，而我们就是未来。

他们会在你去广场的路上动手。我知道自己现在在发抖。

波德斯塔签的字，FBI、特勤局、国土安全部联合行动，三层封路，狙击位已经架好了。

杨帆放下稿子，钢笔一声扣上帽。

他看向我，我以为他要反驳，或者命令我立刻安排撤离、启动备用路线、让达施勒的人替他上台——

这本来就是预案里最体面的一种。

但他只是问：你想怎么做？

我想让你活着。

这句话差点冲出口，被我咬碎了咽回去。

改变路线。我说，语速快得像在背法条，取消公开行程，让达施勒的人出面顶一下，你从地下车库走，山鹰小队已经——

不行。

杨总——

林晚。他打断我，身子往后靠进椅背，如果你现在让我躲起来，明天那几十万人就会散。散了，就再也聚不起来了。

我知道。

我当然知道。

我在律师事务所读了四年公司法，又在华尔街呆了两年，熟到能背下特拉华州每一则并购条款。

我清楚资本和政治的游戏规则。

规则的本质是妥协，是计算，是活下来比赢更重要。

可现在，那些条款在我脑子里嗡嗡作响，被一个更原始的声音盖过了。

那个声音在说：他可能会死。

就死在离你不到三百米的宾夕法尼亚大道上。

他没在解释，似乎是在等我自己想通。

我忽然想起面试那天苏琪总问我的那句话——

你确定你准备好了吗。

我当时说我确定。

现在我才明白，她问的不是能力。

是能不能跟着杨总往刀口上走，还能把手里的笔握稳。

而他一旦决定的事就不会后悔。

我既然没理由拦下，就得把这盘棋陪他下完。

这，就是我的日常。

秘书是什么？

很多人以为秘书是端茶递水、安排行程、收发邮件。

在律师事务所做律师助理的那四年，我也是这么认为的——

秘书是齿轮上的润滑油，机器转得顺不顺，跟你没关系，你只要别卡壳。

直到我走进扬帆科技总裁办的第一天。

直到我见到了这个华夏最传奇、也最不按规则出牌的人。

——

我入职前一天。

京都夜里下了场大雨。

雨点是横着砸下来的，玻璃幕墙上一道道水痕，像谁潦草写废的草稿。

我站在扬帆科技大厦门口，抬头看了一眼这栋楼——

灰蓝色的玻璃幕墙被雨水冲刷得发亮，倒映着铅灰色的天空和行人。

高跟鞋踩在水洼里，凉意顺着脚踝爬上来。

那一刻我还不知道。

从我踏进这扇门开始，我的人生会发生翻天覆地的变化。

我叫林晚。

二十七岁，复旦法律系本硕，有华夏和美国纽约州律师执照。

在来扬帆科技之前，我在律师事务所做了四年，专攻公司法和资本市场，经手的案子一个标的少说几百上千万。

如果按照正常的职业轨迹，我大概会在这条路上一直走下去。

做合伙人，做资深顾问。

在某个写字楼的高层，拥有一间属于自己的办公室。

落地窗对着CBD，下午三点喝手冲，客户排队进会议室。

然后在这个行业里体面地老去。

但命运这件事，从来不讲什么正常轨迹。

林家是个大家族。

大爷爷从事教育工作，曾是大学教授；

二爷爷，也就是我爷爷。

一辈子泡在实验室里搞科研，带出来的学生比他自己的儿女都多；

三爷爷林正国从政，做到了京都市委书记。

到了我这一辈，堂哥堂姐们有的在投行，有的在部委，有的自己创业，每个人都在各自的领域里发光。

我算不上最出色的那个，但至少也不差。

可即便如此。

当收到扬帆科技的面试通知时，我还是激动得整晚没睡着。

在扬帆科技出现之前，华夏互联网在所有人眼里都是贫瘠的、落后的。

就像一个刚开始蓄水的小池塘，跟欧美那些大江大河根本没法比。

改革开放之后国门打开。

美国的《1990年移民法》和《华夏学生保护法》又提供了政策便利。

大量年轻人选择海外留学，很多人毕业后就留在了那边。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

1988年到1996年间，光是留美的理工科博士就有好几万。

1992年更是有七万多名华夏留学生，拿到了永久居民身份。

人才外流，技术落后，资本匮乏……

这就是那时候华夏互联网的底色。

但扬帆科技的出现，改变了所有人的看法。

E职通、贴吧、Ttalk……这些名字在一个又一个领域里掀起风暴。

把华夏互联网从一潭死水搅成了惊涛骇浪。

而站在风暴中心的，是一个不到二十岁的年轻人。

他叫杨帆。

——

我至今记得当初扬帆科技启动招聘时。

只是在E职通上挂出了董助和董秘的招聘信息。

不到二十四小时就收到了上万个应聘简历，咨询电话更是被打爆。

不少人托各种关系找上门来，甚至有人放话不要薪水也要入职。

目的无非是想靠近杨帆，搭上扬帆科技发展的快车。

无奈之下，扬帆科技被迫叫停了公开招聘。

转而找了业内最顶尖的猎头公司。

那是一场堪称地狱级别的筛选。

十几家顶级猎头公司，近一百条招聘要求……

从海外上市公司背景到精通资产运作，从熟悉互联网行业全链路到应急处理能力，从逻辑思维到沟通效率，甚至连家庭背景和社会关系都被查得一清二楚。